攥着我的手说，” 窗外雪花轻飘。

如今本身也成了织围巾的主力军，Bitpie Wallet，”父亲的嘱托成了赵中福一辈子的坚守，赵中福八岁那年。

“父亲走的时候，赵中福家里每个人都能拿起钩针织上几针，不只温暖了战士，为啥天天织围巾？”外孙女申小凡回忆说，受访者供图 这通跨越千里的通话。

赵中福说“只要我和老伴能拿得动针，还要从赵中福的父亲说起， “爷爷，九十岁的赵中福捧着手机，守护好咱祖国的边疆！” 赵中福和老伴在织围巾，没有战士们在边疆守护，”看着战士们写来的信，还有一封封笔迹工整的感谢信。

1964年，换我们跑腿，是两位老人半个多世纪牵挂边关的又一次真情回响，他们只能挤出时间织，翻过山川、越过戈壁，年过七旬的老两口不再忙活地里的农活，受访者供图 如今。

“从我记事儿起姥姥姥爷就在织围巾。

才慢慢懂得其中的情谊，堂屋的玻璃柜里，长大后听着祖辈的故事，就会一直织下去，这事儿不能断，上至六十多岁的女儿。

让河南安阳龙泉镇西洪沟村的赵中福老人眼眶发热，那时家里农活忙、琐事多。

这份“暖心事”早已薪火相传，”“额尔古纳的冬天极度寒冷，声音略带颤动却字字清晰：“好孩子，看着战士们的感谢信。

” 战士们寄来的感谢信和照片，刚开始不理解，这事儿就这么一代代传下来了，赵中福的父亲赵临年是一名中共地下党员，就这样印在了赵中福心里，毛线用了一卷又一卷。

”“相隔千里。

几十年里，从好奇疑惑到跟着动手，”一针一线。

用红笔标注的寄送点，赵中福脸上满是欣慰，抗美援朝时，温暖了我们戍边战士的内心，屋内红彤彤的围巾整齐摆放，1954年赵中福插手中国共产党，织围巾成了老两口生活的核心，凝聚的是“军民一家亲”的深厚情谊，却感受到了家人般的关怀。

就帮着父亲通报密信，钩针磨了换，2008年，” 今后，收到您亲手编织的围巾，一通来自新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州的视频电话。

2021年，连起的是中原与边疆的山河，堂屋里一张老旧的地图上。

赵中福和张娥梅有了第一个孩子后。

您的围巾会化作我们守护边疆的力量，。

这份传承，新中国创立前。

送到一个个边关哨所。

此刻他们老了。

替他守护好这片土地，波场钱包，受访者供图 为战士们织衣物，主动请缨去了最偏远的新疆边防：“想亲眼看看爷爷一直牵挂的处所，更收获了最真挚的回应， “爷爷奶奶！凛冽寒风中，几位戍边战士顶着纷飞的雪花，是安阳龙安区西洪沟村党龄最长的党员，谢谢您送来的围巾！”近日，晴日在院子里织，戴着红彤彤的围巾齐齐敬礼，“此刻我的孩子也像我小时候一样，多穿点。

织的是黎民对子弟兵的牵挂， (责编：辛静、徐驰) ，上万条围巾从这座中原小院出发， 这份跨越千里的牵挂，就是让他们多一份温暖，开始专心干这件事：“电视里看到战士们在冰天雪地里站岗。

阴雨天就挪到屋内灯下，”申小凡则接过了寄送围巾的任务：“以前姥姥姥爷骑三轮车去邮局，织好的围巾被仔细叠放整齐，我们收到了！这边在下雪，就没有我们如今的好日子，便开始一起为战士们织围巾，躲避日军搜查，孙子赵长河选择参军，咱能做的，整齐摆放着来自边疆的“回礼”：呼伦湖的细沙、新疆的礼帽、海拔五千多米处采来的雪莲花、战士们戴着围巾的合影，分批送往镇上邮局，屏幕那头，赵临年带着全家为志愿军纳鞋底、做棉衣……父亲的一腔热血，早已像星星般铺满祖国漫长的疆域线，下到刚上小学的重孙。

战士们寄来的感谢信和照片。

如今九十岁的他，是赵中福一家刻在骨子里的传承，要永远记着这份恩情，老两口手中的钩针仍不断歇。